La fine del mondo non sarà il 13 novembre 2026: perché è tornato virale uno studio scientifico dopo 60 anni

Il 13 novembre 2026 arriverà la fine del mondo, prevista nel 1960 da un fisico: potreste aver letto questa storia sui social, quindi facciamo chiarezza. Il fisico è esistito davvero, si chiamava Heinz von Foerster, e il titolo del suo articolo, pubblicato sulla rivista Science, sembra non lasciare dubbi: Doomsday: Friday, 13 November, A.D. 2026, cioè “Apocalisse: venerdì 13 novembre 2026”.

In realtà quello studio diceva tutt’altro: è stato uno dei primi a mostrare che negli ultimi duemila anni la popolazione umana è cresciuta in modo ancora più veloce di un’esponenziale, grazie alla nostra capacità di collaborare, comunicare e inventare nuove tecnologie. Nessuna apocalisse, quindi: il messaggio era che i modelli matematici usati per descrivere la crescita della popolazione andavano rivisti.

Chi era von Foerster e cosa stava cercando di capire con lo studio sull'Apocalisse

Heinz von Foerster era un fisico austriaco che lavorava all’Università dell’Illinois. Nel 1960, insieme ai colleghi Patricia Mora e Lawrence Amiot, si fece una domanda semplice solo in apparenza: quale “regola” matematica descrive meglio come è cresciuta la popolazione umana nella storia?

Fino ad allora si usava il modello esponenziale: la popolazione raddoppia sempre nello stesso numero di anni, a un ritmo quasi costante che dipende da quanti nascono (fertilità) e quanti muoiono (mortalità).

Attenzione però: questo modello funziona solo in condizioni quasi perfette, cioè con risorse in abbondanza e senza eventi esterni che cambino a lungo nascite e morti. È quindi una semplificazione. Come migliorarlo? Un’idea discussa all’epoca, già confermata per esempio negli animali, era che la crescita rallentasse man mano che la popolazione aumenta. Il motivo è intuitivo: più siamo, più dobbiamo dividerci le risorse, e più diventa difficile far nascere nuove generazioni.

Von Foerster e colleghi proposero l’esatto contrario: più siamo, più velocemente cresciamo. Perché? Perché la nostra specie è speciale: abbiamo società molto organizzate, sappiamo comunicare in modo sofisticato e troviamo soluzioni tecnologiche ai problemi che minacciano la nostra salute e la nostra sopravvivenza. In pratica collaboriamo molto più degli altri animali: più siamo, più ci organizziamo per vivere meglio, così muoiono meno persone e ne nascono di più.

La crescita “super-esponenziale” iperbolica

L’idea si poteva verificare: bastava trasformarla in un’equazione e confrontarla con i dati storici sulla popolazione. Se l’equazione avesse descritto i dati meglio dell’esponenziale classica, l’ipotesi era giusta; altrimenti andava scartata.

Ed è proprio quello che fecero. Raccolsero le stime della popolazione mondiale dall’anno zero fino al 1958, usando fonti storiche, statistiche e studi demografici. Il risultato diede loro ragione: i dati non seguivano bene un’esponenziale, ma si adattavano meglio alla loro equazione, che disegna una curva chiamata iperbole.

La differenza è semplice. Con la crescita esponenziale, il tempo per raddoppiare resta sempre lo stesso: se oggi servono 50 anni, tra un secolo ne serviranno ancora 50. Con la crescita iperbolica, invece, il tempo per raddoppiare si accorcia sempre di più, perché, secondo von Foerster, una società più grande diventa anche più organizzata e tecnologica.

Ma qui c’è il “trucco” matematico. Un’esponenziale arriva all’infinito solo dopo un tempo infinito. Un’iperbole, invece, ci arriva in un tempo preciso. Il momento in cui, sulla carta, la popolazione diventerebbe infinita fu chiamato dagli autori, ovviamente, Doomsday, cioè “Apocalisse”.

Ed eccoci al 13 novembre 2026. Usando i dati degli ultimi duemila anni, gli autori calcolarono la data della cosiddetta "Apocalisse", cioè la data in cui la popolazione sarebbe diventata infinita, con un margine di errore di 5,5 anni in più o in meno.

Perché il 13 novembre 2026 non sarà la data della fine del mondo

Il giorno preciso era uno scherzo voluto: il 13 novembre era il compleanno di von Foerster, e nei Paesi di lingua inglese il venerdì 13 porta sfortuna, un po’ come da noi il venerdì 17. Era una provocazione: nessuno scienziato pensava davvero che la popolazione sarebbe diventata infinita. Oggi è ancora più evidente: siamo più di 8 miliardi, tanti, ma lontanissimi dall’infinito nel giro di pochi mesi.

Quella di von Foerster era una legge matematica che funzionava bene per duemila anni, ma non poteva valere per sempre. Partiva infatti dall’idea che le condizioni sarebbero rimaste ideali e le risorse illimitate. Gli autori lo sapevano bene, tanto che chiamarono questa ipotesi “Giardino dell’Eden”. Ma le risorse della Terra hanno un limite, e prima o poi qualcosa rallenterà la nostra crescita.

C’è anche un secondo motivo, legato alla demografia. Già all’epoca, nei Paesi più ricchi, si vedeva un fenomeno che oggi è ancora più forte: quando il benessere aumenta, le coppie fanno meno figli. Quindi la crescita della popolazione, che va di pari passo con il benessere, a un certo punto finisce per frenare le nascite.

In sostanza, lo studio diceva che intorno al 2026 la legge dell’iperbole avrebbe smesso di funzionare, proprio perché una popolazione infinita è impossibile. Non annunciava la fine del mondo, ma la fine di un ritmo di crescita che aveva accompagnato l’umanità per duemila anni.

Possiamo stare tranquilli: il 13 novembre 2026, almeno per quanto riguarda la popolazione, sarà un venerdì come tanti.

non perderti questo video

Ogni anno finiamo le risorse della Terra sempre prima: cos’è l’Overshoot Day e come si calcola